2009년 한겨레 문학상 수상 작가이자 동서말씀연구회의 주원규 목사(37)의 연재 칼럼입니다. 천민자본주의와 유교적 가부장제의 괴이한 결합으로 인해 뿌리부터 그 기능이 마비된 한국교회의 현 상황을 볼 때, 2,000년 전 예수가 선포한 교회의 참모습, 그 원형을 살펴봐야 할 시기가 아닌가 싶습니다. 구호로서의 새로움이 아닌 영적 혁명으로서의 새로움을 지향하는 교회의 방향을 함께 고민해 보고자 합니다. - 편집자 주

종말에 대한 인식을 가장 긴박하게 고취하는 것은 바로 종교, 그중에서도 기독교가 단연 그 전위(前衛)에 서 있다고 생각합니다. 최근 한반도 전쟁 발발론, 근미래(近未來)에 닥쳐들게 될 한반도 적화통일을 예언하는 소위 선지자적 사명을 감당한다고 말하는 목회자의 발언들이 이어지고 있습니다. 그들의 예언에 많은 이들이 두려움에 부들거리면서 기도하고 있습니다. 그들이 일본 대지진과 칠레 지진과 같은 굵직굵직한 재난 사고를 예언했다는 소문이 들불처럼 번져 나가면서 그들의 예언에 대한 중요성이 더욱 강조되고 있습니다. 그들은 부르짖습니다. 회개해야 한다고. 한국교회가 회개해야 한다고, 만약 회개하지 않으면 그야말로 서울시가 불바다가 되고 말 거라면서 '회개'의 중요성을 끊임없이 강조합니다.

종말의 임박과 회개의 강조

그들이 보았던 환상이나 예언의 신빙성 여부는 차치하고서라도 필경 회개를 향한 그들의 열정과 한국교회 각성에 집중된 메시지의 중요성은 아무리 강조해도 지나치지 않을 것입니다. 그렇습니다. 그들 말대로 교회는 회개해야 합니다. 그런데, 무엇을 회개해야 하는 걸까요. 각론으로 들어가면 교회가 회개해야 할 목록으로 제시한 그들의 주장이 터무니없이 단순화되는 경향을 띠고 있음을 어렵지 않게 발견하게 됩니다.

"교회가 새벽 기도를 잃어버렸다", "이벤트가 아닌 참된 예배를 회복해야 한다", "교회가 기복 신앙의 늪에 빠져 세속화의 길을 치닫고 있다" 등등의 내용이 그것입니다. 기도의 불꽃을 살리기 위해, 예배의 감흥을 살리기 위해 그들은 명백히 눈에 드러난 종교 행위를 해야 한다고 부르짖습니다. 마음과 정성을 다해 다시 한 번 영적 부흥과 갱신을 외쳐야 한다며 그 대안을 다양한 종교적 언어로 수놓습니다. 그와 함께 제시되는 것이 바로 임박한 종말에 대한 대비와 그 필연성에 대한 변증법적인 주장입니다.

종말은 과연 임박했는가?

1999년을 강타한 시한부 종말론을 굳이 지적하지 않더라도 오늘의 근본주의 교회의 가르침은 언제나 시한적 종말론의 경계선 위를 아슬아슬하게 넘나들고 있습니다. 물론 근본주의적 교회가 대외적으로 시한부 종말론을 공공연하게 말하는 것은 아닙니다. 또한 근본주의적 교회는 자신들의 정체성을 근본주의로 규정하지 않습니다. 그들은 모두 복음주의적 교회의 가치관을 따른다고 주장합니다. 실제로 그러한 경향을 흔히들 말하는 자유주의적, 세속주의적 교회의 패러다임과 다른 방향을 지향하는 것으로 더욱 그 노선을 선명히 하려는 데 열중하고 있습니다.

▲ 근본주의 교회의 가르침은 언제나 시한적 종말론의 경계선 위를 아슬아슬하게 넘나들고 있습니다. (뉴스앤조이 자료 사진)
종교 다원주의와 세속주의의 창궐을 더 이상 두고 볼 수 없다는 그들의 열망과 구령(救靈)에의 열정은 겉으로 볼 때, 또한 기독교의 교리에 입각한 가르침에서 볼 때 지극히 타당한 구석을 갖고 있습니다. 세속화된 복음이 근본주의적 복음주의자들의 비난과 정죄의 먹잇감이 되는 것은 너무나 당연합니다. 사실상 복음 자체가 세속화의 길에 연루되면서부터 재앙의 한 축을 담당하기 때문입니다.

기독교 국가인 미국에 전염병처럼 번져 나가는 세속화된 복음의 흔적들을 외면하기는 불가능합니다. 어쩌면 기독교를 미국의 국교로 추대하기 위한 열망의 토대로까지 발전되려는 의도를 애써 숨기지 않으려 합니다. 긍정과 승리, 그리스도 예수의 왕국론을 앞세운 세상에서의 승리를 천상의 승리를 향한 기독교 승리의 증표라고 못 박습니다. 그것은 분명 세속 교회의 이데올로기가 명백합니다. 하지만 그들은 스스로 자신들이 복음주의자라고 굳게 믿고 있습니다. 그 반대급부로 발발한 자유주의의 이념은 어떻습니까. 그들은 세속화되고 천박의 내리막길을 치닫는 세속 교회의 환멸의 진창 속에서 다원주의와 생태의 이름을 또 다른 이름의 종교, 우상성의 제단 위에 올려놓는 것을 부끄러워하지 않습니다. 그리고 여기 이 두 경향 모두를 격렬히 비난하는 이들의 거칠지만 진정성 넘치는 임박한 종말에 대한 예언과 교회의 회개, 대오각성(大悟覺醒)을 촉구하는 근본주의적 복음주의자들의 들끓는 활력을 발견할 수 있습니다.

하지만 우리는 냉정히 묻지 않을 수 없습니다. 과연 종말은 임박한 걸까요. 만약 종말이 임박하여 세계 곳곳에 전쟁과 천재지변이 일어나고 그들의 말처럼 섬뜩한 불을 내뿜는 괴악한 짐승의 형체를 지닌 마귀 내지는 적그리스도가 무소불위의 권력자로 출현하여 우리들의 목을 우습게 잘라낸다면, 과연 그 긴박한 순교의 현장 속에서 임박한 종말을 부르짖던 근본주의적 복음주의자들이 자신들을 순순히 순교의 제단 위에 올려놓을 수 있을까요. 물론 이 두 가지 질문에 대한 그들의 대답은 의심의 여지 없이 'yes'일 것입니다. 하지만 이것은 그들이 마냥 자신 있게 'yes'를 구호처럼 외친다고 해서 해결될 문제가 아니라는 데 그 사안의 위중함이 달렸습니다.

종말의 신비를 오롯이 드러내는 성령의 사건

첫째로 종말은 과연 임박한 것인지 물을 수 있습니다. 그러나 이 질문은 질문 자체의 프레임부터 성서가 말하고자 하는 종말의 본질, 그 궤적으로부터 이탈되었음을 지적하지 않을 수 없습니다.

성서가 말하는 종말의 본질은 물리적 시간의 임박과 도래가 필요조건이 아니라는 데 집중하고 있습니다.

종말은 그리스도 몸의 완성입니다. 이 완성의 순간은 한 인간의 내적 완성임과 동시에 실제 역사적 사건의 교차, 중첩을 통해 이뤄지는 통합적 완성의 비전 속에서 이해되는 측면이 요구됩니다. 내적 완성은 한 개인으로서 거듭남의 생명을 인지한 그리스도인의 몸(소마, σομα)의 온전하고 철저한 회복의 시점을 의미합니다. 물론 이 회복의 시점이란 것이 물리적 시간인 크로노스(χρονος, 물리적 시간)의 시간의 외피를 덧입고는 있으나 결국 때를 이루는 것, 그리고 그것을 압도하는 것은 카이로스(καιρος)의 시간인 무한자 하나님의 주권에 매달려 있는 것입니다. 그 영역의 신비를 오롯이 드러내는 것이 바로 성령의 사건입니다.

성령은 한 인간의 마음속에서 존재의 모든 가치관, 유한적 가치관의 틀을 순간적이거나 점층적으로 해체하는 데 사역 대부분을 할애합니다. 한 인간의 내면이 이렇듯 그리스도 예수의 기록인 성서, 말씀인 살과 피를 영적 지평에서 먹고 마실 수 있도록 견인하는 성령의 내주와 인도에 철저히 함몰되는 과정에서 생명과 연합된 참사람인 자신을 발견하게 됩니다. 이 내적 완성의 궤적과 함께 실제의 사건, 이른바 역사 속에서 일어나는 이 세상의 끝이 정교한 톱니바퀴처럼 맞물려 들어가는 것입니다. 다시 말해 이 세상의 끝이란 크로노스의 종말의 궁극을 그들 말대로 복음적으로 받아들이고 견뎌 내기 위해서는 생명의 가르침을 깨달음의 차원으로 수용한 한 인간의 내적 터전이 온전히 신성의 터전으로 전환되는 변화(메타몰르포호, μεταμορφω)의 이적이 선행되어야 한다는 것입니다. 이것이 바로 예수가 우리에게 원하는 회개의 본질입니다.

영적 형질의 변화는 내적 완성을 향한 존재의 도저한 몰입을 통해 그 가능성을 인정받게 됩니다. 우리의 믿음이란 것은 바로 우리 자아가 품고 있는 모든 유한성의 포기를 갈망하는 그 갈망, 단 하나의 행함에 집중되어야 합니다. 그리스도의 생명 앞에서 존재는 말을 잃어버립니다. 존재는 아무것도 할 수 없음을 철저히 자각하게 됩니다. 그 철저하고도 냉엄한 자각이 존재에게 은혜의 차원을 열어 줍니다. 이러한 과정의 심연이 우리 존재 내부에서 일어나는 사건들의 중첩, 바로 그것이 종말의 연속성입니다.

내적 완성과 임박한 종말을 향한 걸음

그렇다면 첫 번째 질문에 대한 답은 'yes'이면서 동시에 'no'이어야만 합니다. 종말은 임박한 것입니다. 그러나 이 임박은 근본주의자들이 떠들어 대는 무시무시한 협박과 두려움의 예언 속에서 조여드는 물리적 임박의 프레임에 갇혀 있을 수 없습니다. 바로 그러한 크로노스의 틀 내부로 종말의 모든 것을 소비해 버리는 예언 행위는, 비록 그들의 순결한 신앙 열정의 집요함에도 불구하고 또 다른 우상의 탑을 쌓아 올리는 허탄한 숭배의 악순환에 머무르고 말 것입니다.

임박의 긴장은 매 순간 우리에게 존재의 사건으로, 심연의 떨림으로 지속해야 합니다. 우리의 내적 완성은 매 순간 그 찰나의 순간, 영원의 말씀을 묵상할 때 출현되는 찰나 속으로의 돌입을 이루어 내는 영원의 빛을 인지하는 그 깨달음의 켜켜이 퇴적되는 중첩됨으로 말미암아 우리 존재는 영원의 시간을 살아가게 됩니다. 그것이 곧 내적 완성을 향한, 임박한 종말을 향한 한 걸음 한 걸음입니다. 이러한 영적 긴장의 지속을 삶 속에서 살아 낼 때, 비로소 광기와 추악(醜惡)으로 무장된 탈선한 폭주 기관차가 되어 돌진하는 파국적 세계를 향해 참사람과 참생명을 부르짖는 그리스도의 몸으로서 교회의 정체성을 수립하게 될 것입니다.

그러나 보이는 세상의 전쟁과 천재지변을 통한 적그리스도의 출현을 예고하고, 그들이 아무리 이 세상에서 맹위를 떨쳐도 순교를 각오해야만 한다고 회개와 대오각성, 영적 중무장을 부르짖는 근본주의적 복음주의자들을 향한 두 번째 질문은 그야말로 재앙이 아닐 수 없습니다. 왜냐하면 그들은 순수한 열망에도 불구하고 영적 실재의 상징성을 물리적 세계의 실재와 혼동해 버리는 마귀의 사특한 미혹에 넘어가 버렸기 때문입니다. 또 그들은 악마적 시스템이 펼쳐 놓은 희극의 주인공으로 전락해 버릴 것이기 때문입니다.

희극의 주인공이 되어 버린 교회

오해는 마시기 바랍니다. 계시록에 등장하는 666과 적그리스도의 출현, 음녀 이세벨의 포악함, 믿는 자들을 향해 닥쳐든 옛 뱀의 존재 출현을 죄다 신화 속 은유에 불과하다고 매도하려는 것이 결코 아닙니다. 문제는 이러한 존재 출현의 언어를 대하는 근본주의적 해석이 도리어 복음을 왜곡하는 신화화의 형상으로 만들어 버렸다는 데 있습니다.

묵시록의 언어는 2,000년 전 당시의 희랍 체계 언어 산물입니다. 그러나 성서의 언어는 성령의 영감을 통해 물리적 시간의 틀을 넘어서면서 아우르는 이른바 기의의 보편성을 획득하고 있습니다. 그 보편성이 2,000년이란 시간이 지난 오늘의 그리스도인들에게도 동일한 영적 긴장으로 기능할 수 있도록 역사됩니다. 이 보편성은 존재로 하여금 과거, 현재, 미래라는 물리적 시간의 선적 흐름으로부터의 초월과 동시에 내적인 비전의 문을 열어 줍니다. 그리스도의 영이신 성령께서 그 일을 행하시는 것입니다.

초월성이라 함은 묵시록의 언어가 갖는 시·공간의 한계와 제약의 프레임을 넘어선 지평에서 묵시록에 등장하는 언어 자체가 그리스도의 몸으로 기능하는 기의의 보편성을 발견하게 해 주는 것입니다. 바로 그러한 보편성의 차원에서 해석되고 묵상되는 과정이 곧 카이로스(καιρος)의 측면에서 본 임박한 시간에 이루어지는 존재의 내적 완성이며, 그 완성된 모습을 마태복음 비유에서는 '기름을 준비하는 슬기로운 다섯 처녀'라고도 밝힌 바 있습니다.

그런데, 근본주의적 복음주의자들의 적그리스도의 출현에 대한 현상적 차원의 해소가 어째서 그들을 희극의 주인공으로 만들어 버렸는지 성찰해 보면 악마의 구조적 전략이 얼마나 교묘한 것인지를 새삼 발견하게 됩니다.

적그리스도의 실제 출현 여부, 이를테면 미국의 오바마 대통령이 종교 통합을 주장하는 악마의 씨, 적그리스도라고 말하거나 666이 인간 이마에 찍어 대는 유사 바코드의 도래이며, 유럽연합(EU)이 짐승 정부의 우두머리라는 등등의 주장들은 엄밀히 말하면 그것은 묵시록의 본질적 관심사가 될 수 없습니다.

▲ 미국의 오바마 대통령이 종교 통합을 주장하는 적그리스도라고 말하거나 666이 인간 이마에 찍어대는 유사 바코드의 도래라는 주장들은 묵시록의 본질적 관심사가 될 수 없습니다. (적그리스도 '데미안'을 다룬 영화 '오멘' 갈무리)
물론 오늘날 전 세계적으로 일어나는 전쟁과 기근, 재난과 고통의 실상을 외면하자는 것은 결코 아닙니다. 그러나 문제는 이러한 현실을 대함에 있어서 그 근본과 정신을 지배하는 흐름에 반하는 영적 혁명을 일으킬 수 있는 대안을 준비하고자 하는 최소한의 논의도 없다는 것입니다. 실상의 차원에서 부각되는 공포의 도래를 예수의 이름으로 물리치자고 소리치고, 물리적 차원과의 싸움으로 그리스도의 영적 전쟁의 차원을 격하시켜 우리의 기도 역시도 눈에 보이는 물리적 실상으로서의 대상들을 죄다 적그리스도화 하여 '마귀야 물러가라'는 주술에 기인한 기도만 반복하게 된다면 이처럼 공허하고 우스꽝스러운 희극을 그 어느 곳에서 찾아볼 수 있을지 의문입니다.

이는 그야말로 묵시록의 장엄적 측면을 싸구려 판타지 소설을 윤색해 버린 참혹하고도 그만큼 그릇된 광기로 점철된 비루한 열정이 아닐 수 없습니다. 이러한 열정의 방향이 외면에서 내면으로 전환되지 않는 이상 그들이 눈물 흘리며 부르짖는 참된 회개의 순간은 결코 도래하지 않을 것입니다. 이 두 가지 질문에 대해 끊임없는 반질문(反質問)을 던지며, 질문의 프레임 자체를 과감히 해체하는 우상의 파괴를 간절히 촉구하는 것이 바로 참된 회개, 교회의 각성을 위한 본질적 외침이 되어 줄 것입니다.

확연하게도 오늘의 교회는 '종말'의 긴장을 무화(武火)시키고 예수의 사랑과 감정적 치유, 자기 성찰의 성격이 다분한 프로그램에 종교 의식의 대부분을 할애하는 현실에 직면해 있는 것은 사실입니다. 그러한 측면에서 임박한 종말과 회개를 촉구하고 교회의 영적 갱신을 부르짖는 운동이나 발흥의 목소리 자체는 참으로 반가운 것이 아닐 수 없습니다. 하지만 임박한 종말에 대한 분명하고도 심오한 성령의 견인, 그 존재 상태의 함몰과 부정을 통한 참생명의 빛을 인지하는 차원으로의 몰입이 선행되지 않는 상태에서의 종말 주장은 또 다른, 어쩌면 지독히도 '나이브'해진 소위 세속 교회의 흐름보다 더욱 우스꽝스럽게 변질된 코미디의 주역, 혹은 할리우드 재난 영화의 천박한 스포일러들로 전락해 버릴지도 모릅니다.

현재 진행형의 신비

이 치명적인 흐름의 노예로부터 벗어나야 합니다. 종말의 내적 완성과 역사적 완성이 존재의 심연 속에서는 두 개지만 하나의 궤적이 되어 입체적으로 진행된다는 이 현재 진행형의 신비를 결코 잃어버려선 안 됩니다. 그리스도의 몸이 되는 것이 바로 이 신비의 차원에 몰입되는 것이며, 그것이 바로 그리스도의 살과 피를 먹고 마시는 영적 성찬의 본질이 되는 것입니다. 이러한 본질을 잃어버릴 때, 우리의 교회는 그 순수한 복음으로의 회복이라는 거창하고도 절박한 외침에도 불구하고 어느 순간 또다시 종말을 소비하는, 그릇된 열정만으로 가득한 텅 빈 수레가 되어 버릴지도 모릅니다.

저자 주 - 근본주의라는 의미엔 여러 해석이 있을 수 있으나 본 칼럼에서 제시한 '근본주의'는 성서 가치의 배타적 해석에 집중하는 한 경향으로서 표현했음을 밝힙니다.

주원규 / <열외인종 잔혹사>·<망루> 저자, 동서말씀연구회 목사

저작권자 © 뉴스앤조이 무단전재 및 재배포 금지